七岁状元郎，医术科举震朝堂

天刚亮，陈砚就蹲在灶前，把藏在床底的艾绒取了出来。

三小包整整齐齐，布面还沾着昨夜捣药时留下的绿渍。

他没急着打开，而是先看了眼母亲的手。

林春桃正坐在矮凳上揉手腕，指节泛红，血泡破的地方结了薄痂，昨夜敷过艾汤的那几根手指，颜色比别的地方深些。

她没说话，可眼神扫过儿子手里的布包时，顿了一下。

陈砚解开一包，将灰绿色的绒摊在石板上，拿小竹片细细挑去碎梗。

陈默路过时停下脚，盯着看了一会儿，蹲下来问：“这玩意儿你还当个宝？”

“不是宝，是用得上的东西。”

陈砚头也不抬。

“艾草能值几个钱？

烧灶都不抢着捡。”

“不卖，也不烧。”

他把挑好的绒拨到一边，“做香包。”

陈默皱眉：“香包？

谁戴那玩意儿？”

陈砚没解释，起身从灶台角落取出几片晒干的橘皮。

那是前两天家里唯一一顿果子留下的，原本打算磨粉给母亲顺气用。

他用刀背碾碎，粉末混进艾绒里，轻轻拌匀。

“艾性温，驱寒湿，橘皮理气化浊。

两样合在一起，气味不刺鼻，蚊虫闻了却躲着走。”

陈默盯着他，像是头一回认识这个弟弟。

七岁，话不多，可每句都像有根线牵着，往实处落。

“你从哪儿知道这些？”

“山里人传的。”

陈砚低头裁布。

粗麻布是补衣服剩的边角，他剪成六块方片，叠成口袋状，留一边开口。

针线是母亲的，他没用过，可穿线的手势稳得很，一针一线压着边缝，不大不小，刚好兜住药料。

陈默看着他把第一枚香包装满，扎紧口，用麻绳系好，挂在床头。

“你真信这能防蚊？”

“试试就知道。”

他说完，又低头缝第二枚。

林春桃一首没插话。

她看着儿子低头干活的样子，想起昨夜那块热敷的手巾——那不是随手抓的草，是特意煮过的。

她没问，也没夸，可心里那根绷了一夜的弦，松了一寸。

晌午，六枚香包做好了。

两枚挂床头，一枚挂灶角，一枚挂织篮架上，剩下两枚陈砚收进怀里。

傍晚蚊子一出来，屋里就开始嗡嗡响。

陈默睡的偏屋最招虫，他刚躺下就觉着耳畔打转，抬手拍了两下，胳膊上己起了包。

他翻个身，见陈砚屋里静悄悄的，连扇子都不用摇。

“真不咬你？”

“挂着香包。”

陈砚坐在床沿，手里拿着小竹板，刻了西个字：艾橘合香。

陈默不信邪，凑近闻了闻，一股清苦的辛香，不浓，可吸进鼻子里后，脑门微微发凉。

他犹豫片刻，伸手：“给我一个。”

陈砚递过去。

他接了，挂在蚊帐角，躺下没多久，手就不拍了。

夜里，林春桃织篮到二更，往常这时候，她得不停挥手赶蚊子，手一抖，竹篾就断。

今夜却没动静。

她抬头看，香包静静垂在灯下，风一吹，轻轻晃。

她没说话，只把织速提了一分。

第二天一早，陈默醒来，发现手臂没新包。

他坐起来，盯着帐子看一圈，又摸了摸香包，拎着去找陈砚。

“这东西，你还能做？”

“能。”

“村里王寡妇家娃整夜哭，说是蚊子叮的。”

陈砚点头：“谁家有需要，可以来拿一个。”

话没说完，院外传来脚步声。

陈文远站在篱笆外，穿那件洗得发白的靛蓝衫，袖口绣着半朵墨梅。

他手里空着，脸上带笑：“听说你们家昨夜安生得很？”

没人应他。

他目光扫过院子，落在灶边的石臼上。

那石臼是旧的，底下裂了缝，平日用来捣豆子。

昨夜陈砚用它碾艾草，还没来得及洗。

陈文远忽然抬脚，踹在石臼侧边。

石臼一歪，滚出几步，残余的艾绒和橘皮末撒了一地，几片沾上他的衣角。

陈默立刻站起身：“你干什么！”

陈文远笑：“脚滑了，碰巧踢着。”

他拍了拍袖子，想掸掉药末，可那气味己经钻进布纹里。

他没察觉，只当是土腥味，转身就走。

陈砚蹲下，一言不发地收拾。

他把石臼扶正，扫净药末，重新包进布包。

临了，抬头看了眼堂兄的背影，轻声说：“堂兄袖上沾了药气，今晚蚊子不会近身。”

陈文远脚步顿了顿，没回头，摆摆手走了。

夜里，陈文远睡在自家厢房。

天气闷热，他脱了外衣，光着膀子躺下。

刚闭眼，耳边就嗡响。

他挥手打，越打越多。

小腿、后背、脖子接连发*，一抓就是红肿。

他坐起来，点灯看，满身七八个包，有的还渗着血。

他纳闷，往常这屋子也热，可没这么招虫。

他抖了抖衣服，忽然闻到一股淡淡的辛香，低头一看，袖口还沾着些绿绒。

他皱眉，没多想，把衣服扔到床外。

可蚊子依旧围着他转。

他熬到后半夜，实在受不了，拿扇子扇着睡，一宿没合眼。

而陈家，一夜安静。

林春桃织到三更，手没抖一下。

陈默翻身时连扇子都懒得拿。

陈砚睡得晚，睡前把最后一枚香包挂在门框上，闻着那股熟悉的气味，闭了眼。

天没亮，院外传来敲门声。

“陈家嫂子！

醒醒！”

是王寡妇。

她抱着孩子站在篱笆外，娃脸上全是红点，哭得嗓子哑了。

“我听默娃说，你们家做了避蚊香？

能不能……给一个？”

林春桃披衣出来，还没说话，陈砚己从屋里走出。

他手里拿着一枚新包好的香包，递过去。

王寡妇接了，凑近闻了闻：“这味儿……真能管用？”

“挂屋里，别沾水。”

陈砚说。

她千恩万谢地走了。

林春桃看着儿子，半晌没说话。

她转身回屋，从针线筐底取出那块昨夜敷过手的布巾，轻轻叠好，放进柜子里。

陈砚站在院中，手里捏着空布包。

风从院外吹进来，带着山间晨露的湿气，也带着一丝极淡的辛香。

他低头看掌心。

伤口结了痂，边缘发白。

昨天他还想着，这点艾绒，能换几文钱，能买半袋米。

可现在，他忽然明白，有些东西，不是拿去换米的。

风一吹，香包在门框上轻轻晃，一缕气味，飘出院墙。